Di mamma non ce n’è una sola. Ce ne sono tante, spesso tutte concentrate in un unico pacchetto di muscoli e raccomandazioni. Perché per sopravvivere al quotidiano accumulo di tâches maternelles ci vuole per forza un alter ego che va al lavoro, uno che pulisce i pavimenti, uno che riempie il frigo, porta a danza,…
‘Mamma mamma, posso andare a vedere il suo cane? Per favore! Tipregotipregotiprego!’La figlia mi saluta così sul cancello della scuola. La richiesta urgente prima ancora dei saluti. ‘S’il vous plaît…’Si unisce con una punta lamentosa la compagna che le saltella al fianco. Quasi a supplicare un cerbero che smista gli incontri. Dite a me? Quella…
Divento mamma grazie a un incrocio. Di gente e paesi, di geni non miei. Le vie tradizionali in famiglia le frequentiamo poco. Non che non ci piacciano, è che succede così. Nel progetto comune ci sono i figli? Mica arrivano tranquilli su sentieri battuti. La nostra cicogna si mette in malattia, prende le ferie, l’anno…
Pesa tre chili. Ufficialmente. Per gli amici qualche etto in più.Ora che è acciambellata sulle mie gambe di sicuro meno. Ha appena avuto modo di alleggerirsi. Ho pulito, ma temo che potrà avere un altro attacco, sta proprio male. Resto sveglia e attenta. Lei è sonnolenta e spossata. Lei è il minicane, la controfigura di…
Dieci anni anni fa. Apro la finestra di casa e vedo Atene all’orizzonte. Dieci anni fa. Ci alziamo all’alba, io e il marito, facciamo colazione in silenzio.Dieci anni fa. Oggi arriva il figlio a casa. La borsa con i vestiti è pronta: un paio di jeans, un maglioncino a righe blu, un giubbotto rosso. Le…
L’amore ai tempi del corona 