100 e dodici. E poi arrivano

Mi alzo con il broncio.
Capita di rado, ma capita. Non ho voglia di parlare, di rispondere, di interagire. Come il tempo nuvoloso di stamattina vorrei mettermi sotto nuvola ed aspettare il vento chiacchierino.
Quindi scusa, figlia, se ti rispondo a grugniti. Mi spiace, figlio, se non sono loquace sul menù della giornata. Non rompere, minicane, se non ti sgancio un biscotto.
Il marito è schizzato in ufficio troppo in fretta per subire il black morning. Avrà un’eco nei messaggi ignorati.
Organizzo le lezioni dei coinquilini ed esco per le due ore di italiano, oggi anticipate prima di mezzogiorno. Litigo con la cintura, con la radio, con il semaforo. Il vestito mi prude sul collo e si arrotola mentre cammino. Ogni due passi mi devo fermare per raddrizzarlo, sistemarlo, farlo scendere. I leggings mi salvano il pudore, ma sembro tarantolata. Per fortuna lavoro seduta e devo parlare, la voce costretta si sblocca e l’umore migliora.
Canticchio pure al rientro.
Quantomai.
Sto girando nella via di residenza e mi chiama l’amico capocantiere.
Non sei a casa? Ah, eccoti.
Clic. Dal vivo. Finestrino abbassato mentre parcheggio.
Ti spiace? Devo prendere delle misure.
Cerco le chiavi e faccio strada in garage.
Mamma, sei arrivata!
Nel pomeriggio consegnano i mattoni.
Tolgo le scarpe.
Abbiamo finito i compiti senza litigare.
Sono in ritardo, mi spiace, non posso fermarmi.
Cosa c’è da mangiare? Abbiamo un po’ fame.
Chiamami però quando arriva il camion. Intanto ti spiego.
Figli e gioia scodinzolante si sovrappongono alle istruzioni per la ricezione merce.
Metto il pilota automatico e mi ritrovo a tavola davanti a polenta e formaggio. Non ho scongelato il pane, non ho più insalata e la pasta ha un tempo di cottura troppo elevato per le voragini familiari. Sia lode alla bio taragna precotta, residuo di dispensa italiana, che risolve il pranzo in cinque minuti. E pacifica la truppa.
C’è classe virtuale alle due, ti ricordi?
E come no? Corro a mettere in carica l’iPad.
La professoressa di matematica è l’unica che riesce a gestire in contemporanea i due gruppi con cui è ripartito il collège. Chi è nella settimana a casa ha diritto alla sua lezione. Il fatto che lunedì si riprenda il normale flusso orario non le ha fatto cambiare programma. È sempre professionale, pacata, gentile. Mi sa che non mette mai il broncio, lei.
Pazienza. Il figlio si installa puntuale.
Suona il campanello. Mi affaccio.
È babbonatale che deve scaricare la betoniera per domani e la griglia.
Scendo, apro il garage.
Bonjour, Madame!
Il vicino didestrasecondacasalatostrada in questi giorni sta traslocando. Ogni tanto gli diamo una mano a caricare.
Non, madame, je n’ai pas besoin, merci. Ça c’est pour vous.
E mi allunga un sacchetto della Renault. Dentro ci sono le ciliegie del suo nuovo giardino. Dopate.
Ringrazio, saluto. Ne dò una manciata a babbonatale che non ha tempo per un caffè.
Salgo a finire di sistemare la cucina.
Suona il campanello. Mi affaccio.
È il tizio dei mattoni.
Scendo, chiamo l’amico, gli leggo l’elenco, firmo la bolla.
Vuole un caffè?
No, grazie. Scarico e scappo.
Risalgo a vedere se è tutto ok con la visio del figlio.
Suona il campanello. Mi affaccio.
È l’amica con il futuro a Tahiti che porta libri e vestiti.
Metto la mascherina (massime precauzioni per chi deve partire), scendo e l’aiuto con gli scatoloni dribblando il braccio meccanico che scarica i pallet.
Lei sale con me.
Dopo mesi che non ci vediamo, almeno un caffè.
Suona il campanello. Mi affaccio.
Ho finito, signora. Buona giornata!
Grazie, anche a lei.
Meno male che è quasi finita.

rimettetemi dentro!

Senza categoria

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: