Settantacinque. Camere separate

Ne ascolto il respiro notturno. Tranquillo. In piena attività sono una band hard rock, non lesinano in decibel né disaccordi. Ma ora dormono e suonano armonici nel loro nuovo assetto ambientale. Da domenica sera non sono più compagni di sonno, ma abitano stanze attigue. Il figlio meditava da tempo un ritorno in solitaria. Ci aveva…

Continua a leggere Settantacinque. Camere separate

Settantaquattro. Folle

Siamo usciti ancora oggi pomeriggio. Il giardino non basta più. Normale. Non lo dimentichiamo, la gratitudine è tanta, ma ciao, noi andiamo.La motivazione ha un effetto doping. I compiti dei figli rendono quasi il doppio, se continua così non dovremo sconfinare nel sabato per finire la settimana. Speriamo. È un po’ che sogno il nulla…

Continua a leggere Settantaquattro. Folle

Settantadue. Mammità

Divento mamma grazie a un incrocio. Di gente e paesi, di geni non miei. Le vie tradizionali in famiglia le frequentiamo poco. Non che non ci piacciano, è che succede così. Nel progetto comune ci sono i figli? Mica arrivano tranquilli su sentieri battuti. La nostra cicogna si mette in malattia, prende le ferie, l’anno…

Continua a leggere Settantadue. Mammità

Settantuno. Nel nome del sito

Non si vede più. Eppure so che c’è. Come lo zucchero nel caffè.Non servono più tende opportune a celare i momenti, il sipario stagionale è calato sulle scene d’interni. La cena tardi, il cambio di lenzuola, la sigaretta affacciata. Inghiottiti dal verde, i settantuno torneranno a vedersi in autunno. Ma sono sempre laggiù. Dove tutto…

Continua a leggere Settantuno. Nel nome del sito

Settanta. Croce sul cuore

Il giorno della vittoria è andato. Senza clamore, quasi inosservato.Ma c’è un altro otto maggio di cui parliamo oggi a tavola con i figli. È più antico, ed è un compleanno. Anni fa io e il marito partecipavamo sempre ai festeggiamenti che duravano una settimana. C’erano i palloncini alle frontiere, li regalavamo insieme alle penne…

Continua a leggere Settanta. Croce sul cuore

Sessantotto. Panselinos

È ormai da un po’ che dormo a rate.Una volta a letto i figli, io e il marito ci impossessiamo di divano e schermo grande e scegliamo su quale film addormentarci. Ultimamente va di moda una serie con protagonista un detective che ha il nome di una scimmia ed va pazzo per l’ordine. Un matto…

Continua a leggere Sessantotto. Panselinos